Не с песни ли "С чего начинается Родина?"
Мой отец был перекати-поле. Он говорил: где лёг спать, там и Родина. И вот, уже даже пережив его по возрасту, сижу я, и думаю: "Как упоительны в России вечера" - не имперский ли это обман? Вся эта "ностальгия" по России - не московский ли миф?
Кое-что в жизни упоительное у меня было. Вот когда в мае, уж за +10, спускаешься по бесконечным заснеженным полям Авачинской сопки... Кругом ещё снег, но яркое солнце. Остановишься, полуголый - пахнет тающий снег, слышишь, как в полной тишине шуршат отламывающиеся кусочки сугробов. Иль под метровыми снегами вибрирует уже пробудившийся аццкий поток. Сзади Авача, нереально-математическая белая гипербола склона вулкана на синем небе...
Что ж такой песни нет?
Или вот, в Скадовске на матрасе, на заливе. Море по колено, прозрачное, как стекло. Лежишь, свесив голову и разглядываешь водоросли и рыбок. На обед будут кабачки и дыня. Над палатками реют змеи на степном бризе...
А может, всё это лишь для Царя-Батюшки, что б не разбежались, не ушли русские в другие края? Всё - фуфло и разводка на жалость, эти "хоть память моя укрыта..." Это же не о стране. Это о жизни, о молодости.
В прошлом году уезжали с Адриатики. По второстепенной, извилистой дороги ползли в гору, и пейзаж менялся. Вдруг обступили сухие, в основном сосновые, леса, безлюдные. Обалдеть. Это же круче, чем море. Лучшее место в мире. Как упоительна хорватская сосна!
"Зачем нам, поручик, чужая земля..." А почему бы и нет?
Обман, иллюзия, внушенная намеренно - или нет?